有时候,一枚贝壳b一个人记得更久。

        科迪莉亚把海螺吊坠贴在x口的那晚,月亮碎在窗外的海里,像银币撒进了深渊。

        母亲说:“他会回来的。”声音低沉,像从很深很深的海底浮上来。

        科迪莉亚学会的第一种味道,是咸。

        它渗进木头的纹理,渗进指甲的缝隙,渗进她还不会说话之前的每一个梦境。那不是海的味道,那是世界的味道。

        许多年后,当她站在圣庭的台阶上,有人问她从哪里来。

        她想说从一个没有名字的地方。

        村子蹲在英格里亚联合王国的最北端,背靠黑sE的悬崖,面朝一片蓝sE的、永远吃不饱的海。

        冬天从骨头里长出来,夏天是偷来的,yAn光像金币一样稀少,人们抓紧时间晒鱼、晒网、晒自己被cHa0Sh吃掉的被子。

        涨cHa0的时候,浪会拍打屋底的支柱。整栋房子开始SHeNY1N,吱呀,吱呀,像一艘忘记了航线的船。

        母亲说那是房子在唱歌。

        内容未完,下一页继续阅读